我亲眼看到母亲脑中风过世时，觉得人生怎么这么荒谬！原本母亲笑着对我说：我还能用左手来抱孙呢 – 大保社

沙滩的另一头，有一片发出巨大声响的阴暗海洋。有些人已经发现，但也有些人还不知道。竹篮里的贝壳越来越满，在某个机会下，人们突然开始检查竹篮里的贝壳。

结果发现以前觉得很美的贝壳，其实一点也不漂亮，然后为此感到震惊。就在这个时候，大海以破坏性的大浪将人瞬间卷进深沉的黑暗之中。广阔的沙滩是社会，小竹篮是寿命，大海是人的命运，而强烈的大浪就是死亡。

三木在这里提到的“贝壳”，比喻大多数人坚信不移的“美丽事物”，也就是人们觉得有价值、想要努力获得的东西，譬如金钱或名誉、社会地位等。然而，人总会在某个时刻发现，那些东西一点也不美。

人永远不知道自己什么时候会死，就连以为自己和年老无缘的年轻人也不例外。人随时都可能碰到像地震那样的灾害或事故，就算没有遇到这些事，也有可能会生病。

健康的人平时不会意识到死亡，就算死亡已经在身边也不会发现。然而，人只要一生病，就不得不注意到死亡。

我之所以觉得活着很苦，是因为我母亲的死。她四十九岁时就因为脑中风过世，当时我没办法马上接受这个事实，因为那个时候我对脑中风这种疾病一无所知，坚信母亲还很年轻，病情一定会很快好转。

实际上，治疗后恢复得也很不错，我想既然已经恢复到这个地步，就算身体还有部分瘫痪，出院之后应该能回归正常生活。母亲也笑着对还没结婚的我说：“我还能用左手来抱孙子呢。”

然而，我乐观的想像没有实现。虽然病情暂时好转，但后来二度发作，在那之后病况便急转直下，最后引发肺炎失去意识。治疗没有成效，母亲在发病后三个月就离开人世。

在那之前，我一直觉得人生一定有苦也有乐。母亲过世前，我考试没通过，但是当时认为是自己不够努力才会受挫，完全不觉得有什么不合理的地方。

母亲病倒的那年，我去攻读研究所。我坚持要学习希腊哲学，因此迟迟没有继续升学，所以考上的时候我非常开心，觉得人活着就会有这种好事发生。

然而，就在那一年母亲住院，我也没办法去读书了。我再度停滞不前。人生绝对不会发生自己期待的事情，原本以为母亲还这么年轻不可能会死，但事与愿违，母亲还是走了。

我亲眼看到母亲过世的时候，觉得人生怎么会有这么荒谬的事情，不敢相信自己身上发生的事。

接母亲的遗体回家时，我才知道自己原本以为铺好的人生轨道已经消失无踪了。我觉得列车发出巨大声响，脱离了人生的轨道。

▼

   特别声明    本页内容仅供参考，版权终归原著者所有，若有侵权，请联系我们删除。