那天，我打了失智母亲一个大巴掌！50岁孝子告白：我的孝顺已经到了极限！ – 大保社

母亲的身体向来都很健朗，从未生过大病，因此孩子们心里总认为：“妈一定会就这样渐渐地老去，不会给身边的人造成太多的麻烦，活得很长寿，然后一下就过去了。”

我们错了。

我基于这样的判断认为：“即使往后体能会逐渐退化，但母亲自己能够做的事，还是要尽量让她自己做”。“妈，我帮你做这个、我帮你做那个”，这种态度乍看之下是孝顺，但抢先替母亲办妥每件事，反而会加速她的退化。

即使母亲埋怨有些吃力，只要她还有自主行动的意志，就应该让她自己做。像保管存折这种交给母亲处理会有危险的事情则揽下来，此外的事，则必须尽可能让她自己处理。不过，这一切的前提都是“那是符合年龄的退化”。

其实我是不愿意承认事实。

没有人想要扛起麻烦。

只要承认眼前的事实，麻烦就会入侵自己的生活。所以我才不愿意正视事实也说不定。

如今回想，这真是大错特错。

被无止境的照护压垮　终于对母亲动手

退化的脚力，量增加的尿失禁，三番两次在厕所排便失败──由于衰老和阿兹海默症一起恶化，2016年秋季母亲变得衰弱，照护起来更劳心劳力了。

进入10月以后，除了这些问题以外，暴食也再次发作。

我总是在晚上6点左右准备好晚餐，但现在只要稍微迟了一点，母亲就会乱翻厨房，把冷冻食品丢得到处都是。“我好饿好饿，饿得快死了，谁叫你不做饭给我吃！”──食欲应该是最原始而且最根本的欲望。不管我再怎么说、怎么求、怎么生气，母亲就是不肯停止这种行为。

自我崩坏时　一定都有前兆

这次的前兆，是呈现为“要是可以把在眼前捣乱的母亲痛揍一顿，一定会很爽”的念头。我的理性清楚这是绝对不可以做的事。对弯腰驼背、连站都站不稳，只是跌倒就会骨折的母亲，如果我真的动手打下去，绝对不只是普通受伤的程度而已。如果因为我动手，害母亲死掉，那就是杀人，也就是葬送我自己的前途。

然而尽管理性这么想，脑中的幻想却无法遏止地扩大。

很简单啊。

只要握紧拳头，举起手臂，挥下去就行了。

只是这点动作，就可以让你痛快无比。

有什么好犹豫的？这个生物让你吃了这么多苦，你只是给她一点教训罢了啊。握拳，举起来，挥下去──只是这样，就可以甩掉你现在感受到的痛苦沉重压力，畅快大笑。

世上有所谓“恶魔的呢喃”，在我这样的精神状态中，所谓的恶魔肯定就是我自己。这呢喃就是精神即将因为压力而崩溃的声音。

终于动手了

10月23日星期六，我比平常晚进厨房。结果母亲把冷冻食品丢得到处都是，看到我便直喊：“我饿死了！我饿死了！”明天是星期天，我也得自己做晚饭。我心想“明天绝对要守时”，然而脑中还有另一个清楚的声音在作响：“揍她，明天她敢再这样，就揍死她！”

隔天24日傍晚，我就像平常那样出门买东西，结果比预定时间晚了一些。我急忙赶回家时，已经超过晚上6点了。但我记得应该连5分钟都没有超过。

我松了一口气，心想赶上了，然而迎接我的，又是丢得整个厨房都是的冷冻食品，以及母亲的怨怼：“我饿死了！我饿死了！”

回过神时，我已经打了母亲一巴掌。

母亲没有退缩。

“居然打你妈，你这个不肖子！”她握住双拳，朝我扑打上来。衰老的母亲的拳头捶在身上一点都不痛，然而我却无法控制已经爆发的暴力冲动。我闪开她的拳头，又甩出一巴掌。“你竟敢、你竟敢……！好痛！可恶！”母亲嚷嚷着打过来，我又是一巴掌。

之所以打巴掌，应该是出于无意识的自制：“万一用拳头打下去，就无可挽回了。”回想起当时我的心情，是“快住手”的理性与“干得好”的解放感彼此冲撞，陷入奇妙的麻木状态。也毫无现实感，就好像身处在梦境里一样，我和母亲彼此拉扯，殴打对方。不，互殴这样的形容对母亲并不公平。因为我一点都不痛，但母亲一定很痛。我无法阻止我自己，不停地甩母亲巴掌。

一直到看到鲜血，我才回过神来。母亲咬破嘴巴了。

我一停手，母亲立刻一屁股瘫坐在地。她按着脸颊，不停地喃喃：“居然打你妈、居然打你妈……”我陷在整个人被撕裂般的无动于衷当中，无计可施，只能看着母亲。

渐渐地，母亲喃喃自语的内容出现了变化。

“咦？我的嘴巴怎么破了？我怎么了？”──无法记住事情，就是这么一回事吗！

瞬间，感情重回我的心中，一阵战栗窜过背脊。我留下前往洗手间的母亲，关进自己的房间里。我甚至提不起力气思考，望向手机，发现德国的妹妹传LINE过来。

向妹妹倾吐　脱离危机

我透过SKYPE告诉妹妹自己做了什么事。一方面是因为如果不找人诉说，我觉得我会疯掉，而且我认为必须借由告诉别人，来预防自己再犯。不管我做什么，母亲都不会记得。我害怕在这种状态下，暴力变成习惯，逐渐升级。

妹妹似乎立刻就掌握状况了，她说：“好，我来连络照顾管理专员Ｔ先生。我想哥已经到极限了，我们来好好想个办法吧。”

隔天T先生立刻连络我：“我收到令妹的电邮，了解状况了。我想松浦先生需要休息一阵子。总之先请令堂去短期住宿两星期吧。透过休息，争取时间，然后再来思考往后的事。需要的手续，全部交给我处理吧。”

然后他又说：“坦白说，在我看来，我也觉得这阵子的松浦先生已经到了极限了。我觉得你真的够努力了。”

真的够努力了──我想对于终于做出暴力行为的家庭照护者，应该已经有了一套固定的范本说词。但即便如此，这句话还是深深地抚慰了我。

利用短期住宿等机构隔离家庭照顾者与受照顾者，应该是发生家暴时的基本处理方式。11月和12月，照顾管理专员T先生规画了11天的短期住宿后回家3天，接着又是11天的短期住宿后回家3天的循环。虽然有官方长照保险的补助，但短期住宿一天还是要花掉5千日圆左右。对于收入遽减的我而言，是一笔相当沉重的负担。幸好双薪家庭的妹妹紧急寄钱来给我，让我暂时能够免于收入所面的危机。

我和照顾管理专员T先生讨论后，认为以自家为中心照护母亲的方式，已经到了极限，往后应该把母亲交给机构的专门人员。

至于我的心情，是悔恨与安心掺半。

“就到此为止了吗？我就只能做到这样吗？就不能再想办法撑下去吗？”“总算结束了。”这两种心情在全身四处乱窜，即使母亲去短期住宿，我也不太有休息到的感觉。

寻找入住机构　必须有长期抗战的准备

我们三兄妹在T先生的建议下，考虑让母亲进入特别养护老人院、团体家屋（Group Home）或民营的老人安养中心。

特别养护老人院是被评估为“需照护三”等级以上的老人，可以入住的公立照护机构。由于是让老人过日常生活的机构，需要持续性医疗行为的老人不在对象内。有跨区型与社区型，跨区型不管任何地方的居民都可以入住，社区型则是收容人数在20人以下的小规模机构，仅接受当地社区的老人。因为是公立的，入住费用较便宜。依据机构兴建的年代，设备的充实程度差异相当大，有些地方是单人房，也有些就像医院的大病房。低廉的价格很有吸引力，申请的人很多，有些地方甚至必须排队等一年以上。

相对地，团体家屋主要是以社会福利法人或NPO非营利组织等民间为主体经营的社区型照护机构，以该社区的老人为对象。特色是收容人数不多，规模从10人到20人左右，进行家庭式的照护，基本上是单人房。团体家屋也有官方补助，入住费用也不到极端昂贵。不过团体家屋也很抢手，排队时间通常都很久。

民间的私人安养中心就不用说了，整体来说费用都很昂贵，如果要追求高级，可以说没有极限。但反过来说，只要有钱，想要什么样的服务都有可能。但收费昂贵应该仍是个门槛，要入住并不困难。即使在照护的世界，一样是“有钱能使鬼推磨”啊。

作者简介_松浦晋也（Matsuura Shinya）

1962年出生于东京都。庆应义塾大学理工学院机械工程系毕业，庆应义垫研究所政策传媒研究科修毕。以日经BP社记者身分，于1988年至1992年从事太空探索相关采访工作。并经历机械、工程、电脑、广播通讯等领域的采访经验，后来成为独立记者。为太空作家俱乐部的会员，在太空探索、电脑通讯、交通论等领域进行采访和写作。主要着作有《隼鸟二号的真实面　日本太空探索的未来》《小行星探测器“隼鸟二号”大图鉴》（共着）《交通工具进化论》等等。

▼

   特别声明    本页内容仅供参考，版权终归原著者所有，若有侵权，请联系我们删除。