父亲临终前，把大体捐给国防医学院　女儿：有一种感谢，叫谢谢你把我爸爸缝得很好

朱美是公共电视《谁来晚餐》的企画编剧，今捐赠物资爱心发言年十月，她参加了一个特别的企画―“我的老公是大体老师”。节目来宾是大体老师陈俊明的一家人，拍摄团队一路记录陈俊明的家人经历亲人捐赠、解剖的整个临终前的征兆出现三个表现过程。

只不过，这个编剧跟团队孤单北半球里的其他成员很不一样，因为，在大伙儿忙着拍摄记录解剖台上的陈俊明老师时，生死帝尊她自己的父亲、前越南大使馆武官朱晋生，就躺在几公尺外的捐赠物资爱心发言另一台临终解剖台上。

拍摄的前几天，一想到活化分子百分数会看到父亲被切割不成人形的模样，朱美就感到呼吸困难，国防医学院生物及解剖科暨研究所所长马国兴老师热心地打电话给她，建议：“朱小姐，我看这样，你父亲的台子先盖起来捐赠旧衣服哪个平台靠谱，这样对你比较好！比较好！”

我挺得住吗？

朱美考虑了两天，铁了心回孤单心事电：“马老师，我们拍纪录片就是要真实自然，同学们该做什么就做什么！不要生死恨由京剧名家谁主演因此影响进度！相信我爸爸也是希望这样的。”

挂下电话，朱美的手还微微孤单的反义词是什么抖着，她自问生死线：国外文献记大体重是指多少斤载生死恨由京剧名家谁主演，目睹熟识的人被解剖，可能在心中会留下临终老人临终前最常见的症状是巨大的创伤，自己是否挺得住呢？

“爸爸过生命源代码世已经两年了，每当我感觉孤单悲凉时，就会梦见爸爸，他在梦里不看我，也不说话，只坐在老位子上看电视。”

“清明节前，爸爸还是来生死梦里了，我把脸埋在双脚中不认他。他悲伤地说‘这不是我女儿吗？’我勉强把头抬起来，梦就结束了。”

“我渴望见到爸爸，又怕看到他支离破碎的样子。”在解剖台上与父亲重逢，是今年五月的事；已经过了半年了，但是一孤单心事和我讲起爸爸，朱美瞬间鼻子一红，眼泪就在眶里打转。

今年（二○一七）四十大体八岁的朱美，大学念的是应用心理系生死恨，毕业后做过各式各样的工作，当过记者孤单的句子说说短句，编过就业就学情报，做过传播公司企画，当过代课老师，甚至还发明了“精油占卜”，在网络上设馆为网友算命。

三十五岁时，朱美与同事结婚生子，这场婚姻是短暂的，在一场激烈争吵后，朱美带着两岁多的孩子回到娘家，从此再也没有回去过。

如果人生也有主题，那么朱美大保社人生的主题应该就是“爱自由”；工作、婚姻的领地捐赠物资爱心发言里她自由来去，人生中唯一稳定不移活化石是什么意思的，只有爸爸。“他在我心里是座不动的山，他离开，像是整座山凭空消失，顿无所依。”朱美说。

剪着短发穿着职业女性的西装，朱美总是打扮得俐落成熟，不过，在这成熟的外表下，朱美还是父母呵护的那个幺女。离婚后长居娘家，和父母女儿组成了另一个家庭；连已经结婚离家的大姊都忍不住嫉妒妹妹占走了父母全部的疼爱，有一次还语带威胁地对朱美说：“哎，你的东西要放在自己的房间啊，不要放到爸爸妈妈的柜子里。”

“我爸爸好几次都说，我去加拿大读书时，应该多给我一点钱，让我留在那里，我就不会（遇到前夫）离婚了。”朱美小小声地说。

爸爸一直觉得她一个女人离婚带着孩子很可怜，可怜着可怜着，到后来，父亲变成大体重是指多少斤自责，在回忆里到处寻找解决方法；因为他是一个有责任有担当的爸爸。

朱美的爸爸朱晋生，十五岁就从军，跟着军队来到TW，学历只有生死场小学毕业的他，靠着自学考上美国特战学校、美国陆军指挥参谋大学正规班、美国三军工业大学国防经济系，成为军人里的留美大体积混凝土施工规范最新标准派，还曾派任越南大父亲油画使馆武官。

一个十五岁就离家的孩子，完全靠自学，竟然英文好到可以当上“将官英文班临终关怀的最佳时间”的英文教官！朱晋生有极强的自制力，以及不向命运低头的决心。朱美回忆起自己的爸爸：“他很严肃，几乎没生命之水有笑生死恨由京剧名家谁主演容。”她用手掌在空气里画个方，比出一张虚拟的桌子：“如果他身旁有一张桌子，在他临睡前，你会看到桌上的东西都分类排好了。”

半生艰苦，“二十岁就在战场上杀人”的朱爸爸，笃信打骂教育，“孩子不乖，打就乖了。”他是一个对子女要求甚高的爸爸，“如果我考九十八分回家，他就会问我，为什么没有考到一百分？”朱美说。

朱美是很活泼的，比手画脚讲得活灵活现，于是我眼前出现一个身高一百八十公分，英俊挺拔的军人，少活化能计算公式年流离失所的他内心非常需要这个家庭，虽然军人少回家，但是公务外的所有时间，朱晋生都待在家里，板着脸，埋头整理剪报。孩子不乖了吵闹临终关怀阶段了考坏了临终关怀医院，这军人爸爸冷不防，一把抄起竹棍生命重于泰山就抽下去活化能的单位……。

但是也是有例外生命线。朱美十三岁时念明星国中，被联肚子里咕噜咕噜响是怎么回事考折磨得每天昏昏沉沉，常常吃完晚饭，就睡倒在爸妈的房间里。爸爸几次告诉她大体老师是什么意思，不要在这里睡，回自己房间睡，她还是经常赖在父母的房里贪睡。直到有一天，朱美又跑去爸妈房间贪睡时，突然身体孤单的句子说说短句一阵刺痛，原来爸爸竟然孤单的反义词是什么随手拿起一条浴巾就开始抽打她的大腿、背……。

朱美哭哭啼啼地回到房间，枕头湿了一个晚上。没想到，当她第二天早上肿着眼睛吃早餐时，对面的爸爸开父亲筷子兄弟电影口了：“叫你不要在我们房间睡，是要你赶快上床，不要太累……”讲着讲着，这个铁人老爸，竟然声音哑了，朱美肚子疼是什么原因猛地抬头，看到老爸眼中含着泪水。

“爸爸也会哭……”她愣住了。朱美从不曾生死恨由京剧名家谁主演看过父亲流泪，这是唯一的一次。

而朱美那个时候再怎么也想不到，自己将还给父亲更多的眼泪。父亲在临终前，就决定要父亲节把大体捐给国防医学院生命中的好日子。过世后，为了撑起身体组织避免脱水，医学院会先打入药剂，密封起来放超过半年，才进行大体解剖，大体老师将活化石是什么意思为医学系学生们上一捐赠衣物个学期的课程。

二○一六年十月十一日，这是一○五学年度大肚子左边疼是怎么回事体解剖的第一堂课，朱美的父亲是第一组，陈俊明生命倒计时老师是第二组。根据大体解剖课的流程，先把皮肤打开，接着，观察肌肉、上肢、下肢、呼吸系统以捐赠支出的会计分录及胸腔，宿主防御、肠胃、心血大保社管，接着进入脑神经系统的颜面与头颅。

整整一学期的课，每组的每位同学，都要负责在身体的不同部位主刀解剖，其他同学就在旁观察。

在解剖的过程中，对于爸爸的现况捐赠税前扣除标准，朱美只偶尔听到“旁边组”的同学的转述，“比如说，我爸爸有运动习惯，隔壁组切开时惊呼‘这个老师的肌肉好大’，结果我们这一组的同学通通跑去看我爸爸之类的。”朱美回忆着。

二○一七年五月五日，朱美终于鼓起勇气，亲自走进实验室和爸爸重逢了。在国防医学院的大体解剖台上。

好几次来到梦中的爸爸，现在究竟变成什么样了呢？是否支离破碎了？

抱着忐忑不安的心，朱美一步步走近解剖台。看起来是人形啊。有躯干、有四肢……但是总有哪里孤单的图片不对，朱美想着。

“怎么没有脸？”

“朱美姊，这是背面。”

看着发愣的朱美，同学们七手八脚地来帮忙：“我们帮你翻过来。”

怎么还是没有脸……朱美正思索着，一位同学热心地捧着朱爸爸两半从鼻梁正中剖开活化石的脸：“我帮临终老人怎样准备后事你把老师的脸拼起来。”

于是，朱美真正看到爸爸了，应该是半个脸，因为生死场上半部额头连头盖骨全部都不见了。

爸爸的神情是严肃的，浸泡一年的福马林，生命之水并没有带走他脸上的沧桑。大江南北捐赠旧衣服哪个平台靠谱、生离死别、故国山河、炮活化分子百分数声隆隆的记忆，仍然封存在他的脑子中吧。

有一种感谢叫“谢谢你把我父亲缝得那么好……”

课程全部结临终老人临终前最常见的症状是束后，同学们开始缝合朱爸爸。朱美说，她从来没想过，有一种感谢叫做：“谢谢你们把我爸爸缝合得那么好。”

朱爸爸缝好后，朱美细细地看了每道缝线的痕迹，那个曾多次来到她的梦中的爸爸又出现了，“缝得真好，”朱美叹息：“爸爸就好大体老师是什么意思像是睡着了一样，我好像还闻得到爸爸的头油味。”

缝合后，大体老师就要送去火化了，朱美一直紧紧握着爸爸的手，直到最后一刻，就像在两年前爸爸临终时那样。

但，这一次，朱美终于和爸爸说了再见。

这场大捐赠仪式主持词体课程，宛如朱美漫长的告别之旅，临终关怀失去至亲的痛楚，变成一堂堂的解剖课，一次次地让她回忆起自己与父亲的种种。

我相信，当我在进行采访时，朱美还没有从这场告别里离开捐赠，因为生命源代码她总是一不小心，就又会掉进那个悲伤的情境里，流起泪来。

但是她在努力走出来了，朱美告诉我，她现在在做“镜子练习”，这是露意丝贺所创造的自我疗愈练习，就是每天肚子疼是什么原因固定对着镜子说些自我肯定的话。

说着说着，就在我的面前，朱美取出手机来转成自拍镜头模式，对着镜头就开始说起来：“你这样很好，你生死疲劳这样做很棒，谢谢你……。”

朱美的妈妈“跟随爸爸的脚步”，也签下了捐赠生命线大体的同意书，我问朱美：临终关怀医院“你也会捐赠大体吗？”

一直沉浸在哀伤气氛中的朱美这时突然搞笑起来，又变成了很会写笑话梗的电视编剧：“哎！要全身捐赠脱光，要露出胸部耶，我会害羞的。”

▼

   特别声明    本页内容仅供参考，版权终归原著者所有，若有侵权，请联系我们删除。