“拔管吧！我不想造成你们的负担”，其实谈死亡没那么难，爱他，请尊重他的选择

这天，“医学概论”的老师给我们看了一段纪录短片， 虽然课程叫作“医学概论”，但其实是对日本的安宁医疗和文化做讨论。影片的内容是一位看护师家属3在线观看和在家医疗的家庭200天记录。故生命健康权包括哪些事的主角是临终的老人、，还有一个有着视障的女儿由老人自己选择的医疗团队。

影片中，有我不陌生的临终症状和学习过的医疗照护， 在观看的过程中本来觉得：“和自己以前临终老人怎样准备后事面对到的没有什么不一样啊⋯⋯”但看到影片的最后，我才发现，什么叫真正的“随终老一生侍在侧”。

在我边感动边哭的同时，满满的感叹涌上心头，我想起了当初临终诗在TW时，总是能生死疲劳看见由厂商印刷的公版讣闻上面写着“随侍在侧”，无论离死亡细胞世的时刻是谁在身边，是外劳、是护士还是乡镇里长⋯⋯讣闻上面都一贯这么写着。

这临终歌个“随侍在侧”对终老不复取中的通假字家人来说有多讽刺呢？我甚至想， 如果在离世时，随侍在侧的能是自己爱的人，在这个社会中似乎死亡是多么奢生死恨侈的一件事情。

其中让安宁顾程远我印象深刻的片段：爷爷直到咽生命缘气前的最后一餐， 都是这个看不见的女儿准备的，躺在床上无法自由走动的爷爷，即使已经无法咽下太多的食物，却是自己动起筷子吃饭， 缓缓地吃了两条面条后，说了一句：

“我吃饱了生死恨由京剧名家谁主演，可以收家属的母姊妹在哪里可以看了。”

“爸爸，好临终关怀吃吗？”女儿生死恨由京剧名家谁主演问。

“好吃，你这丫头煮的都好吃。”他礼仪师资格证多少钱笑咪咪地回。

从这个短短的对话中家属的母姊妹在哪里可以看，我感觉到满满的爱与互动，相信患有视障的女儿煮不出什么真正精致的餐食，我也非常肯定年迈终老小说的爸爸吃不出什么特别的味道，但这就是“无私、无我、无所有”的照顾吧。

虽然女儿眼睛看不安宁疗护阶段是什么意思见，但在准备爸爸的餐食之前，安宁股份也能够生命重于泰山把自己照顾好，而爸爸也是一直到最后一刻都选择自己动手吃饭。

不久，居家照护死亡飞车医生接到了电话。爷爷离世礼仪师资格证多少钱的这一天终究到来。

准备写下死亡证明时间的医生这样问：“最后是女儿发现的吗？”

女儿微笑点头回答：“嗯，是的。”

“那老先生真的很幸福 ！”

“我摸了我的手表，显示是11生死场：40。”

“死亡笔记好，那死亡时间就照你说的写上去。”

女儿笑着点点头，露出无法掩饰的幸福感。

这段看起来没有什么重点的对话，却是一个医生给家属人生重开模拟器最大的力量。这些岁月，父女的一切真的就如同生命共同体， 而这个11：40，是父女俩最后的连结⋯⋯将占据只能继续往前走的女儿后半辈子人生的时间连结点 ！终活

我们全班掉着眼泪撑着鼻涕才上完这堂课。

下课后，我重新用了不同角度终老不复取中的通假字看了这段故事，我在想， 为什么爷爷能够让我们觉得幸福？而不是卧病痛苦？为什幺女儿可以一滴眼泪都没有落下，笑着牵着爸爸的手道别死亡细胞？这对父女究竟哪里和别人不一样？我把自己放在和生命健康权属于什么权大部分临终者一样的生命末端，闭上眼，试着体会。

我在内心得到了这样的回应──因为爷爷没有丧失“自我价值感”。

什么是丧失自我价值感？说直接一点，就是常常在新闻上看见的，久病者留下的遗书上头写着这样的字句：“不想造成家人的负担和困扰⋯⋯”那些病人自己拔管的案例，都是因为丧失了自我价人生长恨水长东值感，觉得自己成为一个毫无能力的废人。

我又想，人什么时候会觉得自己无能？答案真的很简单，就是──

不能替自己决定任何事情。

没办法做自己想要做终老by叶芫的选择或安排。

每一件自己没想过的事情都会变成困扰。

以前我还以为安宁就是不接受残忍治疗，只能套用在罹病者身上，让病患舒服离世等等的解释；但对死亡作业于现在的我来说，因为了解日本的“终活”，我发现其实一个好的人生结尾，并不是单单只照顾好自己暖心的话有死的样貌好看，或者在家过世就叫尊严、善终。

“安宁”如果只以字面上的意思说明，我的解读就是“不混乱”。

你们可以试着想像，一个高龄90岁的老爷爷被送往医院，家属坚临终关怀的最佳时间持要抢救，爷爷的礼仪师身心灵被混乱的急诊室搞得不得安宁，更被电击压断了肋骨，在皮肤上烙印出圆圆的烫痕⋯⋯

每个人都想要自己爱的人能够多活一些时间，即使只有多一秒钟 ！在需要决定救不救的关键时刻，如果没有当事人的意愿方向，这个人生结局的现场，的确会变得非常混杂。

说到这里也忍不住题外话一番，在医院工作的那些日子，看过很多已经在家断气的老人家，因为医疗规定要抢救三十分钟的样貌，坦白说，看了真的很心疼。如果问我，要怎么避免这种状况？我只能说，死亡这种时刻绝对无法“避免安宁的老公”， 但是能够“准备”，准备一个很平和的生命终点。

能够不混乱地准备自己的生命结尾，就是一个好的“终活”。

“终活”是一项为自己安排人生结尾的活动。如果用TW的口吻解释，就是准备自生命健康权包括哪些己的丧事，但，我想大家临终关怀可能都误会了一件事情：人生故事的结商务礼仪师局不是只在断气前的那些临终过程，或者儿女怎么筹备安排你的身后事；而是你如何看待生命和面对死亡，怎么导演你的生命终点，怎么为自己爱终老的意思的人删去一些拖戏的剧本，怎么替你的人终活生做最后的调整。

当然，重家属3新参透安宁和终活，除了找到了不同之处，我也发现了答案──

医疗团队是爸爸自己选择的，生活方式是爸爸决定的， 甚至爸爸知道自己的女儿是全盲，也把所有的后续安排规临终老人临终前最常见的症状是划好，早早就交代给其他亲戚邻居，让女儿在自己离开后也能安宁。一直到最后一刻，我们一点也感觉不出他的失能，因为他能够替自己决定好多事情，他的人生句点，真真实实是自己亲手画上的 ！

那为什幺女儿能够笑着接受？我想，答案也不人生长恨水长东难找，只需要用一句话就可以贯穿─“爱他，就是尊重他的选择”。

我在上一本书里有写过“安宁不是等死，是尊重他的选择”；以前只认识安宁的我，以为安宁的炮灰之旅接受安宁的是患者本身， 但现在我发现其实“安宁”应该这么解释：替自己的“终点生终老一生的前一句是什么活”做选择、安排、决定，也能够家属换到你最爱的家人往后人生的“安心和宁静”。

“我爱你，就像你爱我一样。”

这句话足以贯穿照护者和父母之间的全部，也是我和父母亲经常互相道爱的字句。

“任何人都人能够牵着你的手，但接下来的路，每个人都得自己走。”

这是我从生命尽头看见的人生样貌，漫漫的人生，飞速的生命，也无非于此⋯⋯

老师最后请我们写下上完这堂课的感想，我写下了这五个字──“缘 殓 殡 葬 续”，这是脑里、心里、眼里、手里、嘴里的生命礼仪。“缘”和“续”都带着糸字边，那是一条很珍贵、很珍贵的丝线，牵起人生中的每一刻，更串连生命中的始终。

正视、面对、准备“自己”的死亡，为“自己”预约一个美好尊严的善终，跟“自己”谈死亡没那么难，让想为死亡做准备的自己知道，那一步究竟该如何出发，让自己可以事前了解，“下一秒”之后可礼仪师能会发生的事。

当然，这样的过程和选择的确是一件结局很美但却很艰难、很需要勇气的事情，也是我总在提起的：“你怎么看待生命，怎么面对死亡帝君死亡？”不管是生命自己，还是你爱的每一个人。

▼

   特别声明    本页内容仅供参考，版权终归原著者所有，若有侵权，请联系我们删除。