手机写出来的壮阔钜作！小野对家国土地最深情的告白

第一次见到小野老师，是去年某个秋天午后，他受邀为《大保社》大保社论坛发表一场演讲。小野老师无愧为国民作家，从结束演讲到走回休息室这短短路程，就被粉丝团团簇拥争相签名合照，我和副总编只能抱着新书企画，隔着人潮踮脚远眺他的身影，十公尺距离竟耗时十分钟才拉近。

那次会面，我递出的第一版新书企画写了这句话：“本书从零开始细说登山前的准备和观念，让初学者也能安心出发。”小野老师看了好久又想了好久，然后说可以写，但关于走路这件事，他想谈得更多一点。

听说同一座山会有一百种走法，再熟悉不过的旧径也可能偶然触发新意。《走路．回家》的诞生过程，从很多面向而言也是如此：以题材而论，写步道的书何其多，关于健行的指南资讯更是成山成海，我们该如何在多元纷陈的书籍史中另辟蹊径？另一生命方面，以作者而论，已经完成一百余部着作的小野老师，又还过程量有什么样的故事想要分享给读者呢？

这些思量与诘问，在后来几次大纲调整和磨合中逐渐找到解答。

这本书不只叙述登山健行这件事，也不只要透过步道来介绍TW的走路赚钱历史文化、地理生态。这本书，是试图透过“走路”来衔接作家的生命故事和内在思索，甚至走路造句是一过程与方法目标怎么写段属于个人自生命健康权包括哪些我疗愈、流浪、救赎、自由及觉醒的过程。

在本书编辑过程中，除了自己生命中的好日子手边故事持续进行的编务，突如其来的三级警戒更小野大辅搅乱了日常，连离家不远的登山口忽然都形同异乡。对着电脑萤幕焦头烂额的日子，小野老师定期捎来的新文章成为最疗愈的事。那些关作家佚名的作品集于森林或海、关于老台北或客家伙房、关于山羌与石虎的故事，字字句句都倾尽情感张力，散发着野性却浪漫的气息。

例如他写到命名的哲学，如果罗斯福路叫作木棉大道，敦化南路改名TW栾树之路，我们的的生活空间会不会更贴近大自然的呼吸？又例如他与女儿的玉山书简，受伤的伙伴停在半路无法走路赚钱的软件哪个好能提现攻顶，反而看见了归巢的帝雉，原来有些风景是留给走慢的人。

（忍不住想插入一则小花絮：后来小野老师才告诉我，其实写作过程中他的笔电坏损，十万余字篇幅竟都是就着手机小萤幕一字一字敲出来！这样的画面光想像就感动到不行，简直想紧急把书腰文案更换为：“一本用手机写出来的壮阔巨作！”）

仔细作家的谎言想想，当这个疯狂运转的走路赚钱的软件哪个好能提现世界在大疫之下被迫戛然而止，我们也势必得学会放慢生活节奏，慢得像一字一句斟酌推敲的作品；慢得像反复重温的阅读经验；慢得像走路。走路就是故事大全睡前故事哄女朋友一种最温柔的丈量，丈量我们与同行伙伴的相处时间；丈量这个城市、这座岛国的悠远历史；也丈量内心思绪随步伐而逐渐沉淀、逐渐安顿的过程。

书出版前夕，我们造访了小野老师的工作室。谈毕正事后，我问老师最近走了哪些步道，他露出有些孩子气的笑容，说走了很多，多到这本故事大全 儿童书写不下呢。

是的，这片土地如此丰盛美好，走不完也写不小野马尽。希望这本书能带你起身而行，挑个晴朗凉爽的好日子，我们走路回家。