肺脏移植失败，她临终遗愿是将眼角膜捐出来！夫：太太不愿别的家庭再像我们般，痛苦地等待与无助 – 大保社
▼
肺脏移植失败，她临终遗愿是将眼角膜捐出来！夫：太太不愿别的家庭再像我们般，痛苦地等待与无助
示意图，非当事人。图／达志
手术台上的无心跳病人，连心脏都被摘掉了，但透过叶克膜的支持，再加上心脏移植手术，竟然还可以再活过来。这让我不由得思考，到底什么叫做死，什么叫做活？
每救一个病人，无论成败，累积的病历都是厚厚一叠。在这些纪录里，有必须视为前车之鉴，永远不可以再犯的教训，也有可以继续深入研究，说不定能延伸出全新治疗的新思路。
心跳没了，人就死了？
无心人不仅是全球首例和中国台湾奇迹，也因为这个病例改变了我对于生死与人生的看法。
这个案例发生在二○○八年，病人五十六岁，家住南部。据说他在这次生病之前，健保卡一次也没用过，结果第一次被送进医院就是一场大病，还差点要了他的命。
他因为蛀牙，细菌侵入血液，随着血液循环跑到心脏，演变成细菌性心内膜炎。住院后，很快就出现心脏衰竭的症状。
外院紧急为病人的心脏进行清创手术，修修剪剪的结果，把整颗心脏给拿掉，只好替患者装上两台叶克膜，转送到台大医院，看有没有机会做心脏移植。
病人运气非常好，等到第十六天，居然得到了一颗心脏。移植手术也很成功，他在医院里休养一段时间后就康复出院。
这样叙述起来，好像整个过程都很顺利，但其实在心脏移植前，我们非常犹豫要不要进行手术。
试想，一个人被摘掉了心脏，装上叶克膜，等了十六天，这十六天里我们为了防止他中途醒来挣扎，或是昏迷中乱动导致管线松脱，于是给他下了大量止痛、镇定及肌肉松弛的药物。
从外表看来病人一点反应也没有，难以预料除了心脏问题，还有没有其他的并发症。
我们担心就算做了心脏移植手术把人救回来，但万一成了植物人、不会醒过来，那要怎么办？
为了保险起见，我们先帮病患做了电脑断层，确定没有可见的脑中风或出血，然后大家就豁出去了，替他做移植手术。
进行心脏移植时，把病人的胸腔打开一看，原本该是心脏的位置什么也没有，只看见几条塑胶管子连接到外面的叶克膜机器。这个景象实在诡异！
心脏移植手术后，病患意识清醒且复原状况良好。
其他人看到这则新闻，只觉得是医学奇迹，殊不知它彻底冲击传统的生死观念。在传统医学的认知里，心跳没了，人就死了。
可是手术台上的无心跳病人， 连心脏都被摘掉了， 但透过叶克膜的支持， 再加上心脏移植手术， 竟然还可以再活过来。这让我不由得思考， 到底什么叫做死， 什么叫做活？人生又是什么？
有很长一段时间，这些问题一直困扰着我。后来我想通了，人迟早都会死的， 所以死亡不是人生的目的， 人生只是一个过程， 在过程当中，我们寻找人生的意义。
当然，奇迹会出现，成功的案例也不少，所以叶克膜才会如此被重视和发展；不过实际上，失败的经验往往更是惨烈。很多时候看着病患装叶克膜装到最后，全身水肿、并发感染或器官衰竭，我知道他一定会死，但什么时候关机？怎么跟家属沟通说明？每一个案例都不一样，每一步都是医师的考验。
每个病人都是不可取代的唯一
有位刚生产的女性病患，因为肺动脉高压，只能等待肺脏移植。后来她虽然等到肺脏，却因为移植手术失败而过世。她临终的遗愿，是将眼角膜捐出来，我们最后也帮她完成了心愿。
半年后，病患的丈夫写了封信给我。
柯医师你好，也许你已经忘记，我是去年十一月因为肺脏移植去世的病人ＸＸＸ的先生。时间匆匆已过半年多，这半年来我一直想提笔，感谢你在最后的时刻为我老婆做的总总。只是一触及内心的创痛，总是无法下笔。今夜又是一个人面对这个静静黑夜，我想应该写信谢谢你，在我太太漫漫苦等的最后日子里，给了我们希望。虽然结果是那么令人失望痛苦，但我和我老婆还是衷心感谢你对病人的付出。
还记得我第一次腼腆地去请求你帮助，想不到你竟在百忙之中立刻拨空去看我老婆。那时我和太太都非常惊讶，因为这与我俩在医院那么久的经验和认知不符。我和太太都心想，手术后最要感谢的人是你，让我们在等待中有了一丝光明。
对医疗，身为病患与病患家属，实在无任何资格要求过多的关心与照顾。毕竟医生是人，也有喜怒哀乐，沉重的压力让医生们脸上不容易露出笑容，也不容易倾听病人及家属的心声。毕竟有那么多的事情要处理，不可能对单一的case 付出太多的心力。
但我常想，如果照顾的是自己最亲最挚爱的亲人，那又是如何？如果身为医师能深刻体认到，或许自己多一些关怀，就可以让一个原本快乐安详的家庭， 免受亲人离散； 让一个出世未久， 还不会叫妈妈的小孩， 有母亲温暖怀抱可依； 让一个伴同爱侣相知相惜走过十一年头的年轻人，能更有希望地走向未来⋯⋯相信医师们就能更有悲天悯人的胸怀，去帮助需要帮助的人，因为他们做的不只是救一个人，还有那个人背后伤心无助的家庭。
我太太手术前告诉我，万一手术失败，就把她所有可用的器官捐赠出去，因为她不愿意有别的家庭，再有如我们般痛苦的等待与无助。看着她眼角流血，我的心也跟着滴血。我想人生无常，有机会可帮助别人的时候，我也会捐出全身器官，毕竟这可为多少濒临绝望的家庭，带来多少的欢乐与希望。
写这封信，除了感谢还是感谢。你为病人的付出，相信许多人都默默记在心里。每次当你拖着疲惫的身心在巡房时，请了解我和太太以及每一位受你帮助的人都感念在心头。也希望每位医师都能有你的影子。
谢谢你。
这封信给我很深的感触。对医师来说， 每天看诊的病人实在太多了， 所以每个病人不过是众多病人的其中之一。但是对于病患家属来说， 这个病患是唯一的、无可取代的， 她可能是丈夫深爱的妻子， 也可能是婴儿依赖的母亲。以前我当医师时，住院医师都知道柯P最好拜托。有时候我回到家已是半夜，躺下去睡没几个钟头，就接到住院医师
打来的紧急电话：“柯P，病人胸导管已引流一千五百CC的血，怎么办？”我实在累得爬不起来，很想跟他说就继续输血，其他明早再说。但我总是会想起那句话：“他们做的不只是救一个人，还有那个人背后伤心无助的家庭。”想到那封信，我再怎么累还是会奋力起床，黑夜中骑着脚踏车赶去医院看病人。
我们看到很多关于叶克膜的傲人成绩，以及各方面的医疗进步，仿佛有叶克膜的存在，就能扭转生死的命运。无疑的，叶克膜确实冲击了一般人对生死的想像，然而生死是不可能改变的。
做为急重症医师，即使医学再怎么昌明、我们拥有那么多的尖端医疗技术，但至今还是没有人可以百分百确定哪个病人会活、哪个病人会死。我曾经历多次眼看病人状况好转，隔天就可以离开加护病房，但当晚发生一个谁也没料想到的意外，就直接掉落濒死边缘。也有那种送进加护病房时，我们都觉得希望渺茫的病人，结果却慢慢一点一点好了起来。所以我常说，凡事尽力就好，不要问结果。
可是，回归人性，我会自问，除了尽力，我还能为病患或家属多做点什么？这是我站在医疗第一线多年，从生死中领悟到的真理；即便后来从政，我始终没有改变这样的初衷。
▼
特别声明 本页内容仅供参考，版权终归原著者所有，若有侵权，请联系我们删除。
