龙应台／临终之事，不能等死了才要谈

文／龙应台

前几天特别去了一趟银行。我对打着领带的秃头经理单刀直入，“有什么手续我现在办理，可以让儿子们不需要我就能够直接处置我的帐户财务？”天长地久天地所以能长且久者原文

他露出疑惑的表情。

我耐心说明，“就是，如果我明天暴毙了，他们如何可以不啰嗦，直接处理我的银行帐务天长地久是什么生肖。”

不方便

经理紧张地用手指头敲他的桌子，连续敲了好几下。这是美华人的迷天长地久的动物信手势，谁说了不吉利的话，敲一下木头桌子，“老天保佑”，就可以避开厄运。

紧接着他把食指竖直在嘴唇，说，“不要这么说，不要这么说。”失智老人我这才看到，经理嘴唇上留着一道小胡子，像一条黑色毛失智是什么意思毛虫趴在那里睡觉。

接下来的将近半小时的讨论中，他敲桌子敲了好几次。这个谈话很明显地让他浑身不适应。每次我说到“我死后”，他就纠正我，“当你不方便时”。

结论就是，儿子已经被加入了我的帐号共同拥有人名单内天长地久歌曲，所以当我“不方便”时，他们只要知道密码，就可以直接处置。

站起来要说再见时，他露出欲言又止的神情。我觉得蹊跷，问他，“还有问题？”
 

动作快

他犹豫了半天，终于失智老人照护初级证下了决心失智症发病人群以什么为主，说，“我不该说的善终，但是……是这样，因为你是名人，我们一看到报纸说你不方便了，就会立刻冻结帐户。天长地久的意思”

他停住，只是看着我。

我脑子转了几转，说，“你的意思是，我的儿子动作要快？在报纸披露我的死讯之前就？”

他尴尬得快晕倒，支支吾吾嘿嘿嘿了几下。

回到家里，兴冲冲跟安德烈和飞力普视讯，详细地把过程说了，然后谆谆告诫：“银行若是冻结了帐户，你们可就麻烦了，所以你们动作要快。”

飞力普说，“哎呦，谈这种事，我不要听。”

安德烈用福尔摩斯的冷静声调边想边说，“妈，我有失智症没有听错，你的意思是，要我们在你死掉的消息传出去之前天长地久留守妻打三个数字，赶快去把你银行帐户里的存款取走？”

我高兴地说，“你好聪明。对啊，存款虽然不多，手续麻烦很大。我的意思就是，不要等到报纸都说我死了，你们在之前就去取款，留百分之十缴遗产税。如果失智老人照护初级证等到银行冻结了帐户，你们就还要飞到亚善终者寡洲来处理失智，你们中文又烂，到时候没完没了。”

安德烈失智老人继续抽丝剥茧，“所以，你善终杜云萝穆连潇全文一断气，我们两兄弟就直奔银行？”

我已经听出他的意思，惊悚画面善终全文免费阅读也出来了，嗯，确实有点荒谬，但是，实事求是嘛，我说，“是的。”

飞力普已经受不了了，插进来喊，“我才不要。”

安德烈慢条斯理地说，“这么做，你觉得全世界会怎么看我们两个？”

我没真的失智老年人照护证书有用吗在听，我继续想像那个“不方便”的时刻，继续说出我的思天长地久是什么生肖索，“其实，谁说一定要等给美君的信到断气，早几天未雨绸缪不是更好，看我不行就先去银行吧……”

“失智症发病人群以什么为主妈，”安德烈大声打断我，说，“如龙应台果我们照你的指示去做，整个华人世界会天长地久的动物认为你是‘非自然死亡’而且我和飞力普有嫌疑，你想过吗？”

临终

美君，你和我们也曾经那么多次的“昔日戏言身后事”。问你“要不要和爸爸葬在一起？”你瞪一旁的爸爸，说，“才不要呢，我要和我妈葬善终全文免费阅读一起，葬淳安去。”

爸爸就得意地笑说，“去吧去吧，葬到千岛湖底去喂乌龟。”

整个故乡淳安城都沉到水底了，这原来已经是美君的大痛，爸爸再抓把盐洒在伤口上，说，“这就叫死天长地久天地所以能长且久者原文无葬身之地，美君一定还是跟着我的哩。”

这么说着说着，时光自己有脚，倏忽不见。仿佛语音方落，爸爸已经真的葬在了故乡湖南，坟边的油桐树开过了好几次的花，花开时一片粉白，像满失智老人照护初级证山蝴蝶翩翩。墓碑上留了一行空位，等候着刻天长地久电影下他的美失智老年人照护君的名字。

小天长地久天地所以能长且久者原文时候，朋友听到我善终杜云萝穆连潇全文们这样笑谈父母身后事，大多骇然。到现在，朋友们自己都垂垂老矣，这却仍是禁忌。不久前和一个失智老年人照护题库老友说话，他九十五岁的母亲在加护病房里，问他，“妈妈说过身后怎么办吗？”

他苦笑着摇摇头，“没谈过。没问过。”

安静了好一会儿，他又说，“母亲唯一说过的是：不想死在医院里，天长地久的意思想在家里。”

美国做过调查：百分善终晋江之八十的人希望在家里临终，但是百分之八十的人都在医院里往生。现代世界最“违反人权”的应该就是这件事吧？朋失智症发病人群以什么为主友悲伤的眼睛流下了止不住的泪水，七十岁的老男人泣不成失智症声，“她唯一的愿望，我都做不到……”

医疗照顾，不得不在医院里，但是临终，为什么不能在家里呢？

隐私，是人的天长地久电影尊严的核心，所有失智症最疼痛、善终是什么意思最脆弱、最纤细敏感、最贴近内心、最柔软的事情，我们都是善终者寡避着众人的眼光做的：哭泣时，找一个安静的角落；伤心时，把头埋在臂弯里；心碎天长地久歌曲时，蜷曲天长地久的动物在关起来不透光的壁橱里；温柔倾诉时，在自己的枕头上，让微风从窗帘悄悄天长地久是什么生肖进来。

请问，这世界上，还有比“临终”更疼痛、更脆弱、更纤细、天长地久有时尽此恨绵绵无绝期更柔软、更需要安静和隐私的事吗？我们却让它发生在失智老年人照护证书有用吗一个二十四小时不关灯的白色空间，里头有各种穿着制服的人走进来走出去，随时有人可能掀起你的衣服、拉起你的手臂、用冷冷的手指给美君的信触摸你的身体；

你听不见清晨的鸟声，感觉不到秋天温柔的阳光，看失智老人照护初级证不见熟悉的亲人，也闻不到自己被褥和枕头的香皂气息，但是你听得见日光灯在半夜里滋滋的电失智是什么意思流声、心电图的机器声、隔邻陌生人痛苦的喘息声，你更躲不开天长地久是什么生肖医院里渗透入骨髓的消毒气味，那气味在你的枕头里，在你的衣服里，在你的皮肤里，在你的毛发、你的呼吸里。

我们让自己最亲爱的人，在一个最没有善终是什么意思隐私、没有保护、没有温柔、没有含蓄敬意失智症的地方，做他人生中最脆弱、最敏感、最疼痛的一件事&m善终txtdash失智症的主要症状;—他的临终。

启程准备

（图／天下杂志出版提供）

老泪纵横的朋友几天后就送走了他的母亲，在医院善终是什么意思里。然后全家人陷入准备后事的忙碌。善终全文免费阅读因为从不曾谈过，所以还要先召开家庭会议从头讨论一番天长地久。

我和朋友去登大武山之前，大家光谈装备就谈了好久。拿着清单到登山店去买东西，老板还和我讨论每一件装备的必要性和品牌比较。出发之前三个礼拜，每个人都得锻炼肌力。我呢善终番外，则是找了一堆关于大武山的林相和植物的书，一本一本阅失智老人读。

第一次搭邮轮，邀请的朋友发来一个随身携带物品清单，还包括签证和保险的说明。搭过邮轮的亲朋好友也纷纷贡献经验谈。

第一次去非洲，给意见的也很多，去哪些地区需要带什么药，哪些疫区要注意什么事情，野生动物公园要怎么走才看得多，治安恶劣的地区要怎么避祸。

也就是说，远行，不管是出国游玩求学，不管是赴战区疫区，不管是往太空海上探失智老年人照护题库险，我们都会做天长地久歌曲事前的准备，身善终txt下载宝书网边的人也都会热切地讨论。

还有些远行和探险是抽象意义的，失智譬如首度结婚善终全文免费阅读——那不是探险吗？人生第一个工作&md失智ash;—那不是远行吗？也都充满了未知，也都有或轻或重的恐惧和不安，但是善终杜云萝穆连潇全文我们一定会敞开来谈，尽量地做足准备。

那么死亡，不就是人生最重大的远行、最极端的探失智是什么意思险？奇怪的是，人龙应台们却噤声不言了。不跟孩子谈，不跟长辈谈，不跟朋友谈，不跟自己谈。我善终txt下载宝书网们假装没这件事。

结果就是，那躺在日光灯照着的病床上面对临终的人，即将大远行、大探险，可是，我们没有给失智老年人照护证书有用吗他任何准备：没有装备清单，没有心理指南失智症的主要症状，没有教战手册，没有目的地说明，没有参考意见。没有，什么都没有。

我们怕谈。

他要远行的地方，确实比较麻烦：非但凡是去过的都没有人回来过，而且，每一个去给美君的信过的人都是第一次去。

这个天长地久是什么生肖大远行，没有人可以给他经验之谈，然而这又是一个所有的人都迟失智症早要做的失智老人行程，所以其实每一个人都是关切的。目的善终玖拾陆小说地无法描述，并不代表“启程”的准备不能谈。登山店里的店员不见得登过大武山顶，但是店里头什么装备和资讯都有。

因失智老年人照护为害怕，因为不谈，我们就让自己最亲爱的人无比孤独地踏上了大远行苍茫之路。

美君，我要跟安德烈打电话了&m善终txtd失智老年人照护ash;—还没交代完……

▼

   特别声明    本页内容仅供参考，版权终归原著者所有，若有侵权，请联系我们删除。